Aku terlahir buta, tetapi kegelapan mulai memudar dari kedua mataku semakin aku beranjak dewasa. Perlahan cahaya merayap masuk di kedua mata. Ketakutan bertebaran layaknya cahaya ketika aku tahu bahwa suatu hari aku akan terbangun dengan kedua mata yang terbuka.
Aku tidak benar-benar takut pada apa yang aku lihat. Aku tahu bahwa kembalinya penglihatanku akan membuat diriku terlihat. Kita hanya bisa melihat sesuatu yang juga melihat kita. Sejak kecil aku berpikir bahwa orang yang buta adalah orang yang tidak terlihat oleh mata dunia.
Para dokter gagal, begitu pun resep-resep yang telah diuji, jimat-jimat dan mantra-mantra bahkan ratap ibuku yang terluka hingga nyaris mendapatkan kembali penglihatannya. Dia yang menangis karena merasa kasihan kepadaku yang buta. Hingga datang suatu hari dimana aku terpaksa untuk pertama kalinya sejak aku lahir, aku menyebrangi jalan tanpa seseorang yang menggandeng kedua tanganku.
Penerjemah: Nabhatun Nada
Tanggal penerjemahan: 29 Agustus 2025
Sumber: Aqâshîs Aqshar min A’mâri Abthâlihâ
Penerbit: Dâr al-Syurûq
Tahun terbit: 2023
Penulis: Thâriq Imâm
Judul asli: al-'Amâ